Per capire 1 cambiamenti introdotti dal telefono cellulare nella vita quotidiana,
facciamo un esperimento. Immaginiamo Garibaldi e Vittorio Emanuele che si
incontrano a Teano per riunire 1’Italia, ma aggiungiamoci 1 cellulari.

Ecco il re a cavallo che trotta maestoso alle porte di Teano, gia assapora la
Storia, ma all’improvviso parte una suoneria che fa «Avanti Savoia» sul ritmo di «Do
you Think I am Sexy?».

«Chi ¢?» grida il re nell’apparecchio.

«Vittorio, sono Garibaldi, dove diavolo siete?»

«Sto per entrare a Teano.»

«Come a Teano? Mi hai mandato un Sms: ci vediamo a Terni.»

«Terni? Ma che cazzo dici? ....Oh merda, ho fatto il messaggio col vocabolario
automatico, non ci capisco una mazza...»

«Ma perche fai sti casini? Potevi darmi uno squillo»

«Sei ubriaco? E’ tutto il giorno che ti chiamo, suona a vuoto.»

«Come a vuoto!?... (grida) Bixio, deficiente, m’hai messo di nuovo il Vibracall?
Lo sai che a cavallo la vibrazione non si sente, perdio!»

«Insommay, taglia corto il re, «Non mi dirai che voi siete a Terni».

«Ma certo... L’ho anche detto a Cavour... Non ti ha avvertito?»

«No, lui cavalca in coda, e se vedo sul display “Camillo Benso” mica rispondo...
¢ di un pesante quello 1i.»

«Ma porca boia...E adesso cosa facciamo?»

«Mah, non so.»

«C1 sentiamo dopo?»

«Ok, sentiamoci dopo.»

Due ore dopo in un’osteria di Terni ci sono duecento garibaldini ubriachi che
cantano: «Osteria numero otto/ il re € proprio un gran pirlotto/ tu conquisti ogni
contrada/ e il cretino sbaglia strada... Dammela a me biondina, dammela a me
bionday.

«Oh, qua c’¢ un telefono che vibra.»

«Bixio, d’un Dio, m’hai messo ancora il vibracall!»

«Dai Giuseppe, la suoneria con gli Intillimani mi da ai nervi... Vabbe che sei
stato in Uruguay? ma...»

Garibaldi sbuffa poi risponde, come sempre, gridando: «Chi €?».

«Sono il re, chi vuoi che sia? E un’ora che chiamo... Cos’¢ ’sto casino?»

«Niente, son qui a bere qualcosa coi ragazzi.»

«E dopo cosa fate?»

«Mah, qua si parla di andare a ballare.»

«Macché ballare, imbecille, dobbiamo riunire 1’ Italia.»

«Lo so, ma pensavo veniste qua voi.»

«Eh no, venite voi dal re.»

«Non credo: visto che mentre tu stavi a Torino a mangiare savoiardi, 10 ti ho
raddoppiato 1l Regno, adesso puoi anche mettere il culo sul cavallo.»



«Non posso! Camillo Benso ha messo il telefono in carica, e finch¢ non ha
cinque tacche dice che non riparte. La moglie ¢ gelosissima, se trova spento non gli
fa piu la bagna cauda...»

«Noi facciamo 1’Italia, e quello pensa solo a mangiare.»

«Son politici, dovrai abituarti... (poi, irritato) Ehi, ma cosa stanno cantando i
tuoi? Chi ¢ il cretino che sbaglia strada?»

«Come?... Non ti sento... Sto entrando in galleria.»

E mette giu, poi si gira verso la truppa:

«Cazzo, ragazzi, sono al telefono col re, cantate qualcos’altro.»

E Bixio, completamente ciucco: «Giusto... Osteria numero due:/ Cavour mangia
come un bue.../ si strafoga con I'imbuto/ perché € solo un gran cornuto.../ dammela
a me biondina, dammela a me bionday.

In quel momento nella sala esplode un canto: «El Pueblo unido jamas sera
vencido». Garibaldi ha rimesso a posto la suoneria.

«Giuseppe, rispondi subito che ci vien I’orchite.», grida Bixio.

Garibaldi balla un po’ il tuca-tuca per trovare in quale tasca ha messo il telefono,
poi finalmente risponde.

«Chi e» grida.

Risponde una voce un po’ impastata: «Sono Camillo Benso».

«Ma cosa fai, telefoni a bocca piena?»

«Bocca piena? Nooo, ho un ascesso.»

Ma Garibaldi sa che Cavour non capisce una mazza di tecnologia e mente
sornione: «Va’ che ti vedo: ho il modello Wap con foto webcam e scanner digitale».

Cavour risponde con una vocina pentina: «Vabbe, per uno stuzzichino... Il
cavallo mette una fame. Non lo dire a mia moglie».

«Va bene, 10 sto zitto perd venite qua voi, senno le mando la foto di tutti 1 piatti
che hai davanti. E una anche della cameriera!»

E Cavour, irritato: «Scusa ma che canzone cantano 1 tuoi? Chi ¢ i1l cornuto che
mangia con I’'imbuto?»

«Come?... Cosa?... Mi sto scaricando... non ti sento.»

E mette giu.

«Ragazzi, basta osterie, m’avete rotto 1 maroni: adesso tutti a cavallo, andiamo
noi a Teano e facciamo st’[talia che non se ne puo gia piu.»

E tutti git a mugugnare tra 1 denti: «Dittatore», «Gradasso», «Tutto per avere il
nome di una via in centro col negozio di Intimissimi».

Ma al carisma di Garibaldi nessuno si oppone. Saltano a cavallo e, mezzi
sbronzi, galoppano verso Teano, con Bixio che va avanti e indietro come un cane da
pastore per recuperare chi s’addormenta e sbaglia strada.

Dopo un viaggio massacrante, Bixio distrutto chiede: «Giuseppe, sai in che
albergo sono?».

«No, dagli un colpo di telefono.»

E Bixio, piano: «Certo, lui fa I’eroe, e gli altri a farsi il mazzoy.

«Come dici Bixio?»

«Niente, dicevo 1l nome ‘Cavour’... sai ho la chiamata vocale.»



«Sembrava una frase piu lunga che ‘Cavour’.»

«Perché ho memorizzato tutto: Camillo Benso conte di Cavour, principe di
Savoia (poi, col tono di chi cerca una via di fuga)... Vah che fortuna, squilla.»

«Pronto, qui Camillo Benso conte di Cavour, principe di Savoria e...»

«Falla corta, sono Bixio. In che albergo siete?»

«All’Excelsior, idiota. Dove vuoi che vada il re, alla Pensione Gladiolo?»

«Siamo li in cinque minuti.»

Venti minuti dopo, nella suite reale, Vittorio Emanuele attende nervoso che si
compia il momento storico.

Anche Cavour ¢ nervoso: «Ma quanto ci mettono? Io ho famey.

In quel momento si sente «Avanti Savoia!» sul ritmo di «Do you Think I am
Sexy».

«Chi €?» grida il re.

«Sono Garibaldi, dove cazzo siete?»

«All’Excelsior, te I’ho detto, nella suite reale.»

«Non dire fesserie: ci sono entrato e c’era Filippo VI di Francia con una
battona.»

«Ma no, hai sbagliato stanza.»

«T1 giuro, era la suite reale.»

«Giuseppe, tu sei stanco, troppe rivoluzioni... Europa, Sud America... hai
bisogno di staccare.»

«Ah, si, allora torno dentro e regalo mezza Italia ai francesi, cosi vediamo chi si
esaurisce.»

«No, fermo! Esco in corridoio cosi c¢i vediamo... Va tutto bene... Camillo, molla
le tartine, andiamo... ecco sto uscendo... sono in corridoio, al sesto piano.»

«Anch’io, ma non ti vedo.»

«Neanch’io t1 vedo... com’¢ possibile, ¢ tutto dritto... Aspetta, Camillo ha visto
qualcosa... Ah no, ¢ la ciotola coi cioccolatini omaggio.»

«Senti, Vittorio, ma sei sicuro di essere nel corridoio del sesto piano dell’Hotel
Excelsior?»

«Ma si, ho qui davanti 1l cartello: Hotel Excelsior, Terni, sesto piano.»

«Come Terni... Noi siamo venuti a Teano.»

«Come Teano? Camillo mi ha detto che dovevamo venire noi a Terni, senno
mandavi le foto della cameriera alla moglie.»

«Ma no... lut aveva detto che non veniva, prima che cadesse la linea.»

«No, ce I’ho davanti che mangia un fagiano: giura che lui ha detto che venivamo
noi, € comunque non ¢ caduta la linea, sei tu che metti giu perché i tuoi cantano delle
porcate.»

«Vabbe, quel che ¢ stato ¢ stato. Cosa facciamo adesso?»

«E cosa vuoi fare? Sono le tre, andiamo a letto, domani ci facciamo uno squillo,
e ci mettiamo d’accordo.»

«Va bene.»

Andarono avanti cosi per giorni: telefonate, incomprensioni, libero, occupato,
non c’¢ campo, voi dove siete, noi arriviamo, sentiamoci dopo. Al quinto giorno



decisero di lasciar perdere anche perché, come scrisse Bixio in uno storico Sms: «E
inutile farsi *sto mazzo per unire 1’Italia, tanto nel giro di cent’anni salta fuori qualche
pirla che ridisfa tutto».



